乔杉 | 喜剧人的背面来自生活

01.澡堂里回头出来的东北人中国人在身心放纵上有自己独有的一套传世哲学，执着淋漓尽致，怎么难受怎么来，除了喝酒方面很是讲究，对睡觉也是甚有所学。要说历史上最胜盛誉的澡堂当是华清池，莲华汤、贵妃池、太子汤、尚食汤，想要去哪里洗澡，之后鞠躬辟一处行宫。

“春寒御赐华清池，温泉水滑洗凝脂，侍儿扶起妹无力，始是新承恩泽时。”，穷极想象也许也无法拼凑出当时的盛景。到了宋代，营业性公共澡堂应运而生，《清明上河图》街市小景中有一处“香”字看板，就是一处公共浴室。千年承传到今天，之后成就了灵魂和肉体在大妈们的搓澡巾下联合发抖的东北澡堂文化。

“上冲下洗，左揉右滚，人穿着上衣服分个三六九等，来了这儿，都一样。”一块搓澡巾，可以滚出有江湖的味道，小人物可以刮起吹牛迫，大人物再不不茶餐厅——事了拂衣去，相忘于澡堂，秘密如垢泥，进水无踪影。对东北人而言，睡觉是件大事，睡觉饮酒过于称作义气，相互搓过腹的才算知道杨家铁，哥几个相聚揣着二锅头花生米，光溜溜的肉体在氤氲的水雾里晃来晃去。澡堂子作为中国最先的社交网络平台，街坊邻居的家长里短都在池子里互相交换，甚至睡觉吃饭、爱情约会都可以在澡堂子里已完成。

在这里，所有人都会褪成最原本的样子，没矫情遮住，没伪善生硬，充满著了身份地位，摘得面具伪装成，拒绝接受自己的不极致，否认自己的缺失，正如东北这片土地上不风行含蓄矜持，耐造必要是他们的天性，真诚质朴是他们的本能。02.学会否认做到喜剧伤痛的1984年出生于东北的乔杉，小时候并不是澡堂的常客，基本一礼拜能才去一次公共浴池。但他讨厌看一群老头在里面冷水，谈天说地，人情在水里渗入，故事在池中流传。这种所有人都完全恢复本真完整、接地气的状态让乔杉很享用，在曾多次的专访中，他也说道“人有的时候得摔地儿，要是天天寄居深宫大院，寄居别墅里，有可能就离人近了，心离观众也就近了”。

他把这称作“生活在生活里”。只有这样，他的演出才是现实的，落地的，他所饰演的角色才能摆脱开死的剧本，变为活生生的凡人。作为演员，乔杉仍然以来的执着都是“小而真为”。

毕业12年里，他参演很多俗气又现实的市井小人物。《屌丝男士》中的“足疗客”、《煎饼侠》中的粉粉嫩帕“娘里娘气”的花花，《情圣》中为兄弟两肋插刀的汤怀，《悟空传》里耍宝逗乐、有情有义的卷帘，春晚中为了生计奋发的租车员小乔……每个人都是乔杉，乔杉又把他们演成了他们该有的样子。让他一举成名的作品是大鹏自导自演自导的网络喜剧《屌丝男士》。

剧里他饰演一个足疗店金牌会员，所有戏份完全都在洗脚城中演译，在逃难腾挪极为受限的逼仄空间里，靠着表情和语言顺利塑造成了一个心心念念想要体验大保健、却每次乘兴而来败兴而归、耐热造得令其观众同情的“大保健男神”角色。因为现实，所以变得真是却不猥琐、俗气却又不粗俗。他憨憨的身材和“接地气”的相貌或许自带喜感，观众们总习惯性指出就算他不说出，光看那滴溜溜仍然并转的小眼睛，也不会实在满满都是戏。东北人耐造，合适悲情人另设，但他却出了喜剧演员，完全没有人告诉，乔杉一开始为自己设置的戏路是靠颜值睡觉的“小生”。

录戏剧学院那时候乔杉还很瘦，白白净净的，他回答老师，自己是不是按照小生招进来的，老师问他，儿童剧。就这样，迷迷糊糊拒绝接受了这个老师决定人生答案的他从此打开了为期六年的儿童剧演出。最初，他实在戏儿童剧很丢人，甚至难以启齿，却渐渐找到儿童剧不是想象中那么更容易，它拒绝演员能演唱不会跳跃，台词生动，表情丰富，无法流于表面的滑稽，还须要兼具成年人观赏性，要让孩子艺的同时大人也能会心一笑。

那六年里，他回来人艺的老师到处跑剧场，朋友们也讨厌来祝贺，台场完了接着是酒场，演技著称了，体重也再行没有下去过。2008年乔杉的父亲去世，那段时间他陷于了无戏可拍的自我猜测中。中戏科班毕业的他，受限于相貌、戏路的容许，误打误撞踏上了喜剧这条路。

最苦最累的时候，他从一个月能憋20个喜剧小品的《爱笑会议室》转行，用自己青春的情绪和来自生活的撕扯来换回得观众的惊喜。这是他在喜剧界的第一次试水，什么也不腊，就想要小品，想要段子，思维怎么通过审查，创作压力大的时候一把一把掉头发。人生是一次又一次超越自我设限的过程，中间有多伤痛，结尾就有多符合。

这部黑龙江卫视于2019年播出的近景喜剧为乔杉关上了喜剧的大门，在演出上的自虐式性格也让他更为忠诚了在喜剧之路上回头下去的决意。自此他一路单打独斗，演译着各种生机勃勃的“屌丝男士”，从舞台南北电影，从荧幕南北春晚。去年夏天，他有四部电影屡屡公映，从此“喜剧人”乔杉变为了“演员乔杉”，他完全构建了关于这份职业的所有野心，可他最近说道，做到喜剧只不过很伤痛。

在外界眼里，东北人的诙谐或许与生俱来，就该在喜剧舞台上施展拳脚。诚然，北方语系有独有优势，但没有人能靠一招踏遍天下，老实的观众会讨厌一成不变的演出，更加会为某种程度的套路买单。一首歌可以演唱一辈子，可几年憋出的段子，不能谈一次。在过往的演出经历中，他参演各种各样不带上反复的角色，但在观众眼里他还是那个“大保健男神”，这是他的光环，也是他的阴影。

时间和创新是受限的，他给人们降下的惊喜就越多，世界留下他的就越多。在新一期的《吐槽大会》里，他也不藏着谒着，坦言道自己一只踩入了电影演员的行列，但在观众心目中，他的另一只脚却总有一天回到了洗脚城。

让观众沮丧、否认自己做到喜剧的伤痛对乔杉而言曾是一件无法拒绝接受的事情。但东北人耐造且真是通透，乔杉自知自己热衷喜剧，也爱护舞台和观众为他带给的一切，他学会了拒绝接受自己的喜剧上的不极致，也在试着通过一个个新的角色突破瓶颈，让回到洗脚城的那只脚完全离开了。

03.一次大胆的尝试12月28日公映的《电话狂响》就是乔杉一次大胆的尝试。他所饰演的吴小江，是一个事业有成、和妻子正在遭遇七年之痒、上有老下有小、性格里具有显著瑕疵的三十多岁的普通男人，放到人群里，他就是我们回头在街上迎面而来走过的某一个。因为过分普通，放到喜剧的台面上，反而很差恰到好处演出的分寸。

流于滑稽就不会背离人物角色，过于过追实则无法突显“笑果”。对于这些与自己朝夕相处的角色，乔杉仍然习惯用自己的方式再加一点点独有的元素，精心刻画勾勒出有一个梦想非常简单的小人物。在这次的演出中，他装修了自己的喜剧创作方式，抛弃了往日很多角色无以带上的滑稽属性，第一次试着用沉闷的演译方式去塑造成很怂，有点油腻，抠门，爱耍小聪明，关键时刻却很耿直的吴小江。

曾多次我们说道人心隔肚皮，而现在人与人之间绵延着的是一块巴掌大小的手机。在浴池里，旗号水花刮起过的牛逼，滚着泥聊过的八卦，不会随着下水道滚进历史，可手机里留给的痕迹，却无法稿个整洁。

这意味著每个人更容易隐蔽秘密，也更容易曝露秘密——《电话狂响》里的故事正是在这样的背景下再次发生的。当一场七人聚餐局变为“揭露局”，手机里接到的消息都要当众发布，预示着电话狂响，每个人的幸福、古怪、心地善良、恶魔、忠贞、憎恨，都会一一曝光。游戏把他们架上人性的审判台，手机如同覆在每个人头顶的利刃，一条短信、一通电话，都会让利刃掉下来，混杂爱情、友谊、事业、家庭……自以为无比忠诚的感情，只不过貌合神离，脆弱不堪。

就拿乔杉饰演的吴小江来说，他对妻子李楠却只是表面做爱，实质上打赏女主播，交换条件美女偷窥照片，而李楠也和游戏中结识的男网友玩游戏大尺度真心话大冒险。吴小江为了在李楠面前掩盖秘密，不择手段耍赖，骗子，找朋友做到外援，可人人都有秘密，朋友拜托却越老大越忙，一个谎言能用更加多的新的谎言空缺，最后摊子就越砖越大，很久无法收场。《电话狂响》改编自2019年豆瓣高分电影《极致陌生人》，当时就有网友评论，这是意味著不建议情侣去观赏的电影。

和原作更加注重揭发关于爱情和性欲的真凶比起，而中国这一版编剧于淼在原先基础上重新加入了很多本土元素，谈及了社会和阶层，补足了电话另一头的故事，反而在结局中成就了这些小插曲的温馨。让我们酣畅淋漓大笑一场的同时，产生了一次走心的情感共振。好的喜剧就应当是这样，能从笑料中长成更加细致多层的生命的褶皱，让观众大笑过之后，看见世界的荒谬。

电影恣意刻画着欺诈而温情脉脉，现实又味血淋淋的人性。实质上没这个游戏，他们的关系早就千疮百孔。成年人的世界不补谎言，人人都有面具，手机让这张面具在脸上戴着得更加服帖，更加大自然，更加没痕迹。

生活终归是真假掺半的，电影最后，他们从饭桌上起身，要重返到各自的家庭与现实中，彼时那些想不通真是的秘密早已揭露，但同时也变得不那么最重要了，家还是家，爱人还是爱人，那些必不可少的爱人，吵不散的朋友，斩杀大大的情分终归还是在的。电影在企图告诉他我们生活和感情的现实答案，正如乔杉在专访时说的，“人和人之间最基本的关系是信任和爱人，要给彼此尚存一些空间。

仍然想要窥视对方秘密的人，总有一天也得到爱人。”否认生活的不极致，拒绝接受生命里的不能说道，这是东北人乔杉在喜剧之路上摸爬滚打过来领悟到的人生道理。而对于演员乔杉来讲，这个角色早已沦为过去，但不可否认的是，它也是乔杉生活和演戏的“澡堂”，在片刻的洗净中进账新的经历，让演译经验中生长出有新的纹理。

本文来源：皇冠游戏官网-www.ssakuda.com